全國道德模范、退役軍人阿迪雅義務(wù)護邊40年——

守好草原深處的“家”

■解放軍報特約記者 賀志國 通訊員 王懿 劉磊

內蒙古包頭市,達爾罕茂明安聯(lián)合旗滿(mǎn)都拉鎮。草原深處,一座院落內,五星紅旗迎風(fēng)飄揚。這里,是牧民護邊員、退役軍人阿迪雅的家。

往北5公里,哈赤山760號中蒙界碑靜靜矗立,阿迪雅家的草場(chǎng)一直延伸到這里。40年來(lái),阿迪雅義務(wù)巡護附近平均7平方公里才有一戶(hù)人家的邊境線(xiàn),如同一座移動(dòng)的“界碑”。

采訪(fǎng)中,阿迪雅話(huà)語(yǔ)不多。我們請他談一談這些年義務(wù)護邊的感受,這位老兵想了一會(huì )兒說(shuō):“我們放牧巡邊,能為邊境筑起一道安全網(wǎng)?!?/p>

阿迪雅的小兒子阿迪立向我們補充道——

“父親覺(jué)得巡邊護邊是這里每一位牧民的尋常生活?!?/p>

“父親記得邊境派出所每一位民警的名字和電話(huà)號碼?!?/p>

“父親常提起一句我們蒙古族的諺語(yǔ):湖水平靜,鴻雁平安?!?/p>

“我不會(huì )忘記自己穿過(guò)軍裝,離開(kāi)部隊還會(huì )繼續守護祖國邊疆”

1984年底,立過(guò)三等功的阿迪雅,即將結束3年的軍旅戍邊歲月,從駐內蒙古某部退役回到家鄉滿(mǎn)都拉鎮巴音哈拉嘎查。

臨別時(shí),連長(cháng)與他有過(guò)這樣的對話(huà)——

“離開(kāi)部隊,別忘了肩上扛過(guò)的責任?!?/p>

“連長(cháng),我不會(huì )忘記自己穿過(guò)軍裝,離開(kāi)部隊還會(huì )繼續守護祖國邊疆?!?/p>

退役不褪色,這是許多老兵告別軍營(yíng)時(shí)許下的承諾。然而,阿迪雅的連長(cháng)或許想不到,為了踐行這句承諾,阿迪雅會(huì )把自己當成一顆釘子,牢牢地“釘”在邊防線(xiàn)上。

退役不久,阿迪雅就申請加入家鄉的民兵組織,一邊放牧、一邊巡邊成為他的生活常態(tài),“我家草場(chǎng)北界有一片緊鄰邊境,外出放牧時(shí)如果不把那段路走一遍,心里就不踏實(shí)”。

放牧巡邊的清晨,太陽(yáng)剛從地平線(xiàn)冒出半張臉,阿迪雅就背上水壺、望遠鏡,騎著(zhù)摩托車(chē)出發(fā)。日復一日的堅守,讓阿迪雅對邊境線(xiàn)上的每一處深坑、每一個(gè)彎道都了如指掌,對陌生的人和事物非常敏感。

有一次,一片凌亂的馬蹄印引起阿迪雅的注意?!安幌袷抢菙f的?!卑⒌涎艖{直覺(jué)判斷“有情況”。他連忙向某邊防連和邊境派出所報告。軍警民聯(lián)合行動(dòng),沿著(zhù)線(xiàn)索追擊,直到遠處的幾個(gè)人影快速消失在邊境線(xiàn)外。他們走近一看,鐵絲網(wǎng)上剪開(kāi)一個(gè)大窟窿,20多匹馬在附近徘徊。趕馬返回途中,阿迪雅遇見(jiàn)神色焦急的牧民那順敖其爾,說(shuō)他家有23匹馬不見(jiàn)了。上前清點(diǎn),一匹不少,那順敖其爾連聲道謝。

不只是在白天,有時(shí)阿迪雅晚上也會(huì )出去轉一轉。2003年一個(gè)冬夜,寒潮來(lái)襲,天空飄起雪花。阿迪雅注意到,遠處邊境線(xiàn)上有幾束燈光時(shí)隱時(shí)現。警覺(jué)的阿迪雅一邊報告情況,一邊關(guān)掉摩托車(chē)燈,潛入草原深處,跟蹤可疑車(chē)輛動(dòng)向。那一晚,直到邊防部隊應急分隊趕到,成功圍堵可疑車(chē)輛,阿迪雅才感到雙腿凍得發(fā)麻,裸露在外的臉被寒風(fēng)吹得失去知覺(jué)。

起初,阿迪雅是一個(gè)人放牧巡邊。成家后,他和妻子娜仁其其格帶著(zhù)兩個(gè)年幼的兒子,一起守護邊境。盡管10多年前周邊牧民紛紛搬到滿(mǎn)都拉鎮生活,阿迪雅一家7年前也在鎮里建了新居,但平時(shí)夫妻倆還是喜歡住在牧區。

“家鄉要有人居住,國土要有人守護?!卑⒌涎耪f(shuō)。

守好草原深處的“家”,退役軍人阿迪雅義務(wù)護邊40年-云南能投軍創(chuàng  )產(chǎn)業(yè)投資有限公司

阿迪雅騎摩托車(chē)巡邊。受訪(fǎng)者供圖

“升起五星紅旗,人們就會(huì )知道站立的地方是中國”

多年來(lái),每到重要節日,阿迪雅總是一大早就招呼妻兒:“快起床,準備升旗!”一家人的升國旗儀式,已經(jīng)持續15年。

2009年,一位過(guò)路人指著(zhù)尚未返青的草場(chǎng)和灰蒙蒙的天對阿迪雅說(shuō),草原太大,又沒(méi)有標識,不知道走到了什么地方。

說(shuō)者無(wú)心,聽(tīng)者有意。幾天后,阿迪雅買(mǎi)回一面國旗,帶著(zhù)妻兒在院子里立起旗桿,升起國旗?!案赣H說(shuō),升起五星紅旗,人們就會(huì )知道站立的地方是中國,可以向著(zhù)五星紅旗的方向找到我們?!卑⒌狭⒒貞?。

如今,人們來(lái)到這片草原,不僅能遙望到一面飄揚的國旗,還能隱約看到阿迪雅家西側緩坡上用紅磚拼成的“中國”二字。

這些磚塊,是阿迪雅一塊一塊從搬走的牧民家收集來(lái)的。為了讓“中國”字樣更醒目,他特意給磚塊涂上一層紅漆?!斑@個(gè)地方好,早上第一縷陽(yáng)光就能照到字上?!卑⒌涎耪f(shuō)。

在阿迪雅家不遠處,有一座特殊的蒙古包。達爾罕茂明安聯(lián)合旗政府在這里打造了一處草原紅色展館,宣傳阿迪雅和當地牧民義務(wù)護邊的事跡,阿迪雅也定期組織附近黨員在這里學(xué)習,講解黨的惠民惠牧政策。

守好草原深處的“家”,退役軍人阿迪雅義務(wù)護邊40年-云南能投軍創(chuàng  )產(chǎn)業(yè)投資有限公司

阿迪雅用紅磚拼成的“中國”字樣。王懿 攝

守好草原深處的“家”,退役軍人阿迪雅義務(wù)護邊40年-云南能投軍創(chuàng  )產(chǎn)業(yè)投資有限公司

阿迪雅在升國旗。王懿 攝

“守護母親草原,不僅是家訓更是責任”

阿迪雅常說(shuō)的那句“湖水平靜,鴻雁平安”,是牙牙學(xué)語(yǔ)時(shí)母親教給他的?!皼](méi)有平靜的湖水,以湖為家的鴻雁就無(wú)法棲息生存。人也一樣,沒(méi)有和諧安定的祖國,就沒(méi)有平安幸福的生活?!卑⒌涎耪f(shuō)。

出生在這片草原的阿迪雅,家里幾代人以游牧為生。盡管阿迪雅稱(chēng)自己“已經(jīng)習慣了這里的風(fēng)和沙”,但身上的多種疾病和幾年前不慎摔下馬時(shí)落下的腰傷,還是讓他忍不住會(huì )對著(zhù)妻兒喊疼。

阿迪雅也覺(jué)得對不住妻子。這些年,妻子陪著(zhù)他放牧巡邊,患上嚴重的風(fēng)濕病,拄起了拐杖。他們曾經(jīng)在家附近挖了井,但打出來(lái)的是咸水,多年來(lái)只能從幾公里外拉水喝。一日三餐,他們經(jīng)常只吃果條、奶茶,很少有果蔬……

不過(guò),一家人更愿意提起的,是那些讓人欣慰的事——

阿迪雅擔任過(guò)12年巴音哈拉嘎查黨支部書(shū)記。在他的帶領(lǐng)下,當地陸續有50多名牧民加入民兵護邊員隊伍。

阿迪雅剛開(kāi)始巡邊時(shí)騎的是馬,后來(lái)騎著(zhù)摩托車(chē)馳騁草原。

夫妻倆當年帶著(zhù)上小學(xué)的大兒子賓巴、小兒子阿迪立升國旗時(shí),他倆迎著(zhù)朝陽(yáng),面向國旗主動(dòng)敬少先隊隊禮,模樣特別莊重……

最讓阿迪雅高興的,是兩個(gè)兒子都成為民兵護邊員?!皟蓚€(gè)孩子都在外打拼過(guò),學(xué)了不少本領(lǐng)?!卑⒌涎耪f(shuō),大兒子賓巴把牲畜改良等技術(shù)帶回家鄉,還通過(guò)網(wǎng)絡(luò )銷(xiāo)售特色農畜產(chǎn)品,幫助牧民致富。小兒子阿迪立和當年的自己一樣,自愿回鄉義務(wù)護邊,現在是當地民兵組織的骨干。

“我們回到家鄉是因為放心不下父母的身體,也難忘跟隨他們放牧、巡邊、升旗的兒時(shí)記憶?!卑⒌狭⒄f(shuō),在他們兄弟倆看來(lái),接力父母巡邊護邊,是“很自然、很光榮”的事。

“守護母親草原,不僅是家訓更是責任。我們家護邊不能用年頭計算,而是兩代人、三代人直到世世代代?!辟e巴說(shuō)。

2023年3月,內蒙古軍區表彰阿迪雅夫婦為“內蒙古榮譽(yù)民兵”,這項榮譽(yù)是對關(guān)心國防、守衛邊疆、建功崗位作出重要貢獻先進(jìn)典型的褒獎。牌匾和證書(shū)送到家里時(shí),阿迪雅說(shuō):“我們只是做了該做的事?,F在有了新榮譽(yù),更要一如既往守好邊疆?!?/p>

“我們只是做了該做的事?!边@次采訪(fǎng)中,阿迪雅依然把這句話(huà)說(shuō)了很多次。

(制圖:扈碩)

守好草原深處的“家”,退役軍人阿迪雅義務(wù)護邊40年-云南能投軍創(chuàng  )產(chǎn)業(yè)投資有限公司